空也看到那封信的时候，教室内的人早已走光了。
灯全被关掉，窗外的风雪透出一gu寒意。他的手冻僵了，run红色彩从缠上创口贴的指腹泻出，指腹抵上信封，翻开。
「给中崎空也的一封信。」
字迹十分整齐，甚至到了一zhong怪异的地步，像是打字机出来的，但又能看出的确是人写的。
每个字眼的dingbu和底bu完美地平行，仿佛一块块砖toujin挨在一块，之间的距离被缩小到快透不过气来，密密麻麻的，再近一点就要窒息死了。
而且字迹恰好在正中央—要是有一把尺子的话，上下左右量，一定会发现那些数字会jing1确到毫米，来证明它的确是在正中央—空也是这么认为的。
不过此时此刻的他并没有尺子。原先的尺子被掰断仍进了垃圾桶，和其余的杂luan碎散物tirong为一ti。而整个文ju盒也被很没创意地丢在了窗外下的淤泥中。
他朝前倚上空无一物，只剩下一些浑浊的辱骂字迹的桌面，手指伸到信封上面，开始撕扯起来。
这个过程并不美观，纸面被撕得很不整齐，血从创口贴feng溢出，染脏了信封。
他拿出了信，展开。
惨白的信面上什么也没有，只有他的血渍，像一个仅涂了口红的人形白面面ju。
他翻到背面，这下总算有字了。大张纸上的短短一行：
「快回家，空也君。」
字迹位于最底端的正中央，下半bu分仿佛被啃掉了，唯有上半截工整又jin密地缩在尾端。
这让空也忽然想到三年前的分尸案。尸ti的上半bu分被完整保留，从腰chu1开始分离了上半shen和下半肢ti，那个分离的表面很是平整，像是被一个锋利的大刀一刀砍下，骨tou断得很干脆，changdao堆积似地争先恐后涌出…
但未被时间腐蚀的脸颊在照片中显得那么安详，好似仅仅睡着了。
尸ti的半bu分一直没被人发现，仿佛凭空消失于世，直至今日都没有lou出破绽。
它消失了。
连带着残肢和垂耸腐烂的肌rou，变为稀疏的蒸汽飘入空中，又或是被怪物在chun齿间咀嚼，吞入腹bu，在胃ye中瓦解。
至于它是怎么消失的，没人知dao。可能一辈子也没办法知dao了。
空也将纸张重新叠上，叠的时候通过chu2感发现那其实就是很普通的材质。虽然不知dao为什么，在他打开前，他似乎在幻想着，甚至在期待着那并不是一张普通的纸，不会是被他所熟悉的化学元素周期表上的元素所构成的纸张。应该是被更为怪异，扭曲的，无法言语和理解的东西构成。
可事实证明，那只是个普通的纸。
空也在叠好后将纸重新放回信封，连着快要干枯的血ye将它重新封起，然后准备sai进书包里。
他在书包里找到了一颗腐臭的橘子。黏腻的臭味蔓延在书包里，或许还有发霉的细菌。
一个简单劣质的恶作剧。
他没有拿出那颗橘子。拉上书包拉链，将酸臭腐烂的气味闷死在封闭的空间里，再将信封攥在手中，手指拢起。
他离开了教室。
不光是教室，整个学校的人都没了。
像是都死光了。
暗红的夕yang将整个走廊染得通红，像是侵入pi肤的病毒，红色警戒响起，所有人都变成了丧尸，直到chang子全都烂掉，没办法吃任何东西，没办法吃人了。
于是它们都消失了，如同那ju找不到的下半生，连带着支离破碎的残肢彻底消失。
像是被放入了血小板中，空也拖着又chang又累赘的影子挣脱了血小板的凝固表层，走到外边，踩着雪ye，逆着冷风，到了地铁站。
不需要等太久，列车几乎是在下一秒驶来的，在他的脸上又刮了一daohan着碎雪的风。
「快回家，空也君。」
他觉得有人在呼唤他。
不，不是人。或许是风，是雪，是葬在雪下的泥土，是电线杆上的鸟。
他上了列车。高峰期已过，没有以往那么拥挤。
但他并没有坐下，眼神空dong地望着对面的海报。
「冲绳圣诞三日游—开启与自然相拥的治愈之旅！」
并没有在意上面的愉快画面，而是研究着上面的字迹，空也对比起了那里与信封字迹的区别。
海报上的字迹一眼望去就知dao是那zhong先从电脑上设计，再打印出来的字。并没有什么特别的，不会让人感到窒息又期待，像是hou咙被某zhong说不清dao不明的东西给掐住了。
他在那里发了好久的呆，思考能力在那一刻变得不复存在，被冻在了窗外的夕yang和雪中。
直到攥jin的指尖仿佛要shen陷进信封表层，掐出血rou的时候，空也才回过了神，呼xi变得有点急促，xiong口像是被闷进了病毒。
还有一站就到了。就能回家了。
列车上有人在看他。还不只一个人。两个相互认识的女高中生从mp3上抬起tou，脸上爬满皱痕的老tou从报纸上抬起tou，西装革履的中年男子透过黑片目镜shenshen地注视着他。
「快回家，空也君。」
他的呼xi再次急促了起来，心tiao像是要搏出xiong膛。
他们看着他，看着他luolou在空气中的，未来得及包扎的伤口，胳膊上溢着血的纱布，脸上的淤青。
面无表情，犹如丧尸。嘴角出现一抹弧度。
“樱原站到了，下车请注意。”
空也掏出钥匙，插进孔里，扭动。准备开门的时候，shen后传出一dao人声。
“我能进去吗。”
他转tou，从俯视的角度看到了一个shen着西装的年轻男子。那是很普遍的西装款式，上班族都会那么穿。
“那封信，”陌生男子指了指空也握在手下的东西，“我也收到了。它让我来这里的。”
他说出的话都很简略，语气没有起伏。眼神透着一gu闷沉的垂丧。
空也的手在把手上jin了jin。
应该过问的，那样才正常。他应该问那个男人从什么地方来，叫什么，为什么要听信那封奇怪的信，自己凭什么信他。
但他最后什么也没问，仿佛那是一件稀疏平常的事，感觉不到一丝怪异的点，就像是请一个许久未见的朋友进门，再倒杯清茶叙叙旧。
于是就点了点tou，转shen去开门。
然而一开门，几乎是一刹那，空也就意识到了不对劲的地方。
这不是他的家。
不对…诶，这就是他的家…
空也有些不知dao自己在想什么，好像一切都很混luan。一直到陌生男子走到门口，站到他shen后的时候，他才差不多确定下来，这就是他的家。
没错，一定是这样的。因为每个家ju还在，窄小的楼梯依然是那副没装修好的木制模样，母亲的陶瓷花瓶还在矮桌上，桌旁的垫子也是熟悉的浅绿…
他一定是yun了tou，才产生了短暂的幻觉。
可那份古怪的陌生感一直到他拿出拖鞋给那男子穿的时候，都没能减轻半点。
他将那人领到了矮桌前，面对面坐下，手指松动，信封放置shen侧，伸手拿起茶壶，一只手握在上边的把手上，另一只手拖住茶壶底bu，开始倒茶。
“池泽黑口。”那人突然dao。
随后补充了句，“我的名字。”
空也还在低tou倒茶，握在把手上的手指隐隐作痛，伤口还没愈合。
黑口也没guan眼前默不作声的少年有没有听懂，自顾自地将公文包从肩tou卸下，放到地上，在shen侧，然后拉开拉链，从公文包中拿出一份和空也的那份一模一样的信封。像是只为完成某个必要的liu程，一板一眼的，动作如同机qi人，将那封信置于桌面。
茶水升到杯口，再多一秒就会溢出。空也将倾斜的茶壶拖着底bu平起，然后小心放回桌面，在确保没有一滴茶水撒出，或是没有将茶壶表层磕到后，才抬眼看向那个信封。
信封的背面朝上，和空也的那封一样，工整得怪异的字迹写在正中央，只不过这次的名字换成了「给池泽黑口的一封信。」
空也见状从shen侧将自己的那封拿起，同样放到了桌面。
那里似乎被他握得过jin了些，特别是上半bu分，皱baba的。
黑口注意到了上侧的血渍，但他很快注意就移到了正中央。
“你不觉得奇怪吗，一般人寄信gen本不会在后半段加上‘一封信’。”
是啊，一般是‘致xx’这类格式。毕竟全写出就跟在一袋饼干上写出‘给xx学chang的饼干’那样没dao理。
空也点了点tou。
“还有，这个字写得过于整齐了，不像是正常人能写出来的。”
这点空也已经知dao了。
也就是在这时，空也忽然觉得有些冷，像是有一阵细风从不远chu1chui来。他认为黑口也察觉到了，因为他们不约而同地将视线抛向后门。
那里开了一daofeng。不大，但是足以让风进来。
奇怪，今天早上并没有那个feng的。不过也有可能是他记错了。
空也转tou，无意中对上了黑口的视线。
黑口的脸清瘦，眼底有着似乎是熬夜出现的黑眼圈，很nong1。他带了副眼镜，那双黑炭般漆黑的眼睛微隐没在了厚重的镜片里。
短暂的对视，他们似乎有点明白对方在想什么了。因为在那一刻，那一定是几近相同的想法。
他们起shen朝后门走去，对风的感chu2越来越大，仿佛再过一段时间，整个房子都会被guan满冷气，变成一个ju大的冷藏。
空也在门口扶上把手，将门又开了一点。
然后他们都看到了。
在被雪覆盖的后院中，蹲着一个金发及腰的男子。
灯全被关掉，窗外的风雪透出一gu寒意。他的手冻僵了，run红色彩从缠上创口贴的指腹泻出，指腹抵上信封，翻开。
「给中崎空也的一封信。」
字迹十分整齐，甚至到了一zhong怪异的地步，像是打字机出来的，但又能看出的确是人写的。
每个字眼的dingbu和底bu完美地平行，仿佛一块块砖toujin挨在一块，之间的距离被缩小到快透不过气来，密密麻麻的，再近一点就要窒息死了。
而且字迹恰好在正中央—要是有一把尺子的话，上下左右量，一定会发现那些数字会jing1确到毫米，来证明它的确是在正中央—空也是这么认为的。
不过此时此刻的他并没有尺子。原先的尺子被掰断仍进了垃圾桶，和其余的杂luan碎散物tirong为一ti。而整个文ju盒也被很没创意地丢在了窗外下的淤泥中。
他朝前倚上空无一物，只剩下一些浑浊的辱骂字迹的桌面，手指伸到信封上面，开始撕扯起来。
这个过程并不美观，纸面被撕得很不整齐，血从创口贴feng溢出，染脏了信封。
他拿出了信，展开。
惨白的信面上什么也没有，只有他的血渍，像一个仅涂了口红的人形白面面ju。
他翻到背面，这下总算有字了。大张纸上的短短一行：
「快回家，空也君。」
字迹位于最底端的正中央，下半bu分仿佛被啃掉了，唯有上半截工整又jin密地缩在尾端。
这让空也忽然想到三年前的分尸案。尸ti的上半bu分被完整保留，从腰chu1开始分离了上半shen和下半肢ti，那个分离的表面很是平整，像是被一个锋利的大刀一刀砍下，骨tou断得很干脆，changdao堆积似地争先恐后涌出…
但未被时间腐蚀的脸颊在照片中显得那么安详，好似仅仅睡着了。
尸ti的半bu分一直没被人发现，仿佛凭空消失于世，直至今日都没有lou出破绽。
它消失了。
连带着残肢和垂耸腐烂的肌rou，变为稀疏的蒸汽飘入空中，又或是被怪物在chun齿间咀嚼，吞入腹bu，在胃ye中瓦解。
至于它是怎么消失的，没人知dao。可能一辈子也没办法知dao了。
空也将纸张重新叠上，叠的时候通过chu2感发现那其实就是很普通的材质。虽然不知dao为什么，在他打开前，他似乎在幻想着，甚至在期待着那并不是一张普通的纸，不会是被他所熟悉的化学元素周期表上的元素所构成的纸张。应该是被更为怪异，扭曲的，无法言语和理解的东西构成。
可事实证明，那只是个普通的纸。
空也在叠好后将纸重新放回信封，连着快要干枯的血ye将它重新封起，然后准备sai进书包里。
他在书包里找到了一颗腐臭的橘子。黏腻的臭味蔓延在书包里，或许还有发霉的细菌。
一个简单劣质的恶作剧。
他没有拿出那颗橘子。拉上书包拉链，将酸臭腐烂的气味闷死在封闭的空间里，再将信封攥在手中，手指拢起。
他离开了教室。
不光是教室，整个学校的人都没了。
像是都死光了。
暗红的夕yang将整个走廊染得通红，像是侵入pi肤的病毒，红色警戒响起，所有人都变成了丧尸，直到chang子全都烂掉，没办法吃任何东西，没办法吃人了。
于是它们都消失了，如同那ju找不到的下半生，连带着支离破碎的残肢彻底消失。
像是被放入了血小板中，空也拖着又chang又累赘的影子挣脱了血小板的凝固表层，走到外边，踩着雪ye，逆着冷风，到了地铁站。
不需要等太久，列车几乎是在下一秒驶来的，在他的脸上又刮了一daohan着碎雪的风。
「快回家，空也君。」
他觉得有人在呼唤他。
不，不是人。或许是风，是雪，是葬在雪下的泥土，是电线杆上的鸟。
他上了列车。高峰期已过，没有以往那么拥挤。
但他并没有坐下，眼神空dong地望着对面的海报。
「冲绳圣诞三日游—开启与自然相拥的治愈之旅！」
并没有在意上面的愉快画面，而是研究着上面的字迹，空也对比起了那里与信封字迹的区别。
海报上的字迹一眼望去就知dao是那zhong先从电脑上设计，再打印出来的字。并没有什么特别的，不会让人感到窒息又期待，像是hou咙被某zhong说不清dao不明的东西给掐住了。
他在那里发了好久的呆，思考能力在那一刻变得不复存在，被冻在了窗外的夕yang和雪中。
直到攥jin的指尖仿佛要shen陷进信封表层，掐出血rou的时候，空也才回过了神，呼xi变得有点急促，xiong口像是被闷进了病毒。
还有一站就到了。就能回家了。
列车上有人在看他。还不只一个人。两个相互认识的女高中生从mp3上抬起tou，脸上爬满皱痕的老tou从报纸上抬起tou，西装革履的中年男子透过黑片目镜shenshen地注视着他。
「快回家，空也君。」
他的呼xi再次急促了起来，心tiao像是要搏出xiong膛。
他们看着他，看着他luolou在空气中的，未来得及包扎的伤口，胳膊上溢着血的纱布，脸上的淤青。
面无表情，犹如丧尸。嘴角出现一抹弧度。
“樱原站到了，下车请注意。”
空也掏出钥匙，插进孔里，扭动。准备开门的时候，shen后传出一dao人声。
“我能进去吗。”
他转tou，从俯视的角度看到了一个shen着西装的年轻男子。那是很普遍的西装款式，上班族都会那么穿。
“那封信，”陌生男子指了指空也握在手下的东西，“我也收到了。它让我来这里的。”
他说出的话都很简略，语气没有起伏。眼神透着一gu闷沉的垂丧。
空也的手在把手上jin了jin。
应该过问的，那样才正常。他应该问那个男人从什么地方来，叫什么，为什么要听信那封奇怪的信，自己凭什么信他。
但他最后什么也没问，仿佛那是一件稀疏平常的事，感觉不到一丝怪异的点，就像是请一个许久未见的朋友进门，再倒杯清茶叙叙旧。
于是就点了点tou，转shen去开门。
然而一开门，几乎是一刹那，空也就意识到了不对劲的地方。
这不是他的家。
不对…诶，这就是他的家…
空也有些不知dao自己在想什么，好像一切都很混luan。一直到陌生男子走到门口，站到他shen后的时候，他才差不多确定下来，这就是他的家。
没错，一定是这样的。因为每个家ju还在，窄小的楼梯依然是那副没装修好的木制模样，母亲的陶瓷花瓶还在矮桌上，桌旁的垫子也是熟悉的浅绿…
他一定是yun了tou，才产生了短暂的幻觉。
可那份古怪的陌生感一直到他拿出拖鞋给那男子穿的时候，都没能减轻半点。
他将那人领到了矮桌前，面对面坐下，手指松动，信封放置shen侧，伸手拿起茶壶，一只手握在上边的把手上，另一只手拖住茶壶底bu，开始倒茶。
“池泽黑口。”那人突然dao。
随后补充了句，“我的名字。”
空也还在低tou倒茶，握在把手上的手指隐隐作痛，伤口还没愈合。
黑口也没guan眼前默不作声的少年有没有听懂，自顾自地将公文包从肩tou卸下，放到地上，在shen侧，然后拉开拉链，从公文包中拿出一份和空也的那份一模一样的信封。像是只为完成某个必要的liu程，一板一眼的，动作如同机qi人，将那封信置于桌面。
茶水升到杯口，再多一秒就会溢出。空也将倾斜的茶壶拖着底bu平起，然后小心放回桌面，在确保没有一滴茶水撒出，或是没有将茶壶表层磕到后，才抬眼看向那个信封。
信封的背面朝上，和空也的那封一样，工整得怪异的字迹写在正中央，只不过这次的名字换成了「给池泽黑口的一封信。」
空也见状从shen侧将自己的那封拿起，同样放到了桌面。
那里似乎被他握得过jin了些，特别是上半bu分，皱baba的。
黑口注意到了上侧的血渍，但他很快注意就移到了正中央。
“你不觉得奇怪吗，一般人寄信gen本不会在后半段加上‘一封信’。”
是啊，一般是‘致xx’这类格式。毕竟全写出就跟在一袋饼干上写出‘给xx学chang的饼干’那样没dao理。
空也点了点tou。
“还有，这个字写得过于整齐了，不像是正常人能写出来的。”
这点空也已经知dao了。
也就是在这时，空也忽然觉得有些冷，像是有一阵细风从不远chu1chui来。他认为黑口也察觉到了，因为他们不约而同地将视线抛向后门。
那里开了一daofeng。不大，但是足以让风进来。
奇怪，今天早上并没有那个feng的。不过也有可能是他记错了。
空也转tou，无意中对上了黑口的视线。
黑口的脸清瘦，眼底有着似乎是熬夜出现的黑眼圈，很nong1。他带了副眼镜，那双黑炭般漆黑的眼睛微隐没在了厚重的镜片里。
短暂的对视，他们似乎有点明白对方在想什么了。因为在那一刻，那一定是几近相同的想法。
他们起shen朝后门走去，对风的感chu2越来越大，仿佛再过一段时间，整个房子都会被guan满冷气，变成一个ju大的冷藏。
空也在门口扶上把手，将门又开了一点。
然后他们都看到了。
在被雪覆盖的后院中，蹲着一个金发及腰的男子。