想。”他们应该更——应该更怎样才对？
1
说完青年拉开门，匆匆离去。
他们起来时将近中午，
脆早午饭连在一块吃，白御坐在客厅等预订的
糕送到，乌泽走
厨房制作新鲜的手工面条。床
柜摆放的玻璃小熊，被白御摆成面朝里的姿势，撅嘴亲着墙
。小熊圆
的透明
冲着乌泽，两只尖尖的小熊耳朵，折
窗外
的
光。但白御就在他
边，看得到，摸得到，乌泽不能自己吓自己。他压下心底的惴惴不安，看向突然变得僵
的，用手死死握住门把的恋人。“为什么要把全
的钱砸到我上？”是因为期待生日吗？
与年岁并不相符的数字蜡烛，
动拇指大小的灼灼火光。乌泽描述不
，但他本能觉得是与现在截然相反的
境，没那么平和，没那么幸福，要像战争一样残酷冰冷。乌泽说：“白御？”
他们要
充斥血腥的战场，从天空投下的导弹炸药，将地面建筑炸成齑粉，也把他们粉碎骨。他们停留在过去，继续着过去，掰正当初的错误轨迹。即使此刻，是他偷来的，贪恋地多过一天，手指弯曲数数，他们还剩下的日
就少一天。起的泡沫，噼啪炸开，什么都没留下。
吊
风铃，因风撞清脆悦耳的曲。他说：“
脆生后果断
，把我掐死，当成没生过这个儿，他们还能和和
再生一个。我呢，没记忆上
回路，多好的共赢。”温柔娴静的人妻，把汤碗小心翼翼放到桌上，这才
了端碗时，被
到有些红
的指尖。他说：“我以前总在想，他们如果不
我，为什么还要把我生下来？”白御四指对天
保证，“那你快起来，别让我等久。”“白御——”乌泽叫住
人，看到对方回后，蠕动着
想问什么，却又什么都说不
，最后只
，“你没事吗？”此刻，他是一名聆听者，只需静静听下去，可心底涌上莫名悲痛，似乎有什么猜想的得到印证，如枯寂秋日般凄凉。
面条
细不均匀，好似一条
的白蛇，沉在
底消化猎
，蛇这凸一块，那凹一块，模样略丑。“真的？就你的厨艺，哈，摆摊卖店都能倒闭——嘶——别瞪别瞪，
睛瞪来安不回去的……好吧好吧，我投降，不评价！你亲手的，我肯定全吃完！”仿佛是利用剩余残肢，勉
拼回的人偶，外表看似健康无碍，里面已然坏朽不堪。白御，你真的
兴吗？像你所说的期待今天。乌泽没听懂白御说的，但他也没有再
声打断情绪激动的人。直到
人背影消失在视野，乌泽这才转动发酸珠看向周围。太奇怪，醒来以后的一切都太奇怪。幻梦编织的网，将他们两人
牢收
，显得虚假又荒谬。乌泽也想问的是，【白御，我没事吗？】
碗里
气蒸腾着，白御看不清前，吃到边绒
都挂上细细雾。即使被度惊人的面过腔黏
，也只是稍微皱眉。“等一下。”乌泽打开桌上的盒
包装，从袋里拿蜡烛，
在漂亮的双层糕上，“仪式
还是要的。”“为什么他们就是不肯死心？”
新鲜
炉的面，模样难以下嘴，吃起来味却格外不错。不仅颇为劲，被牙齿咬碎后，散开一麦香，还混杂着汤料的鲜。前浮现斑斓光
，
杂成绚丽夺目的光环，乌泽好像是听某个人讲过许多关于白御的事——可听谁说的，他怎么想不起来了？乌泽
前似乎看到一个趴在桌上，正用纸笔记录日记的少年。少年
住笔，一笔白御难得没有说话，一
一尝着，直到碗底剩余澄澈汤，才抬说话，
红到发艳的腔内，“我吃好了，接下来吃糕吧。”白御扯了一堆废话，在乌泽安静的注视下，声音渐渐变低，最后坦白，“好吧，还是有
、咳，因为有太期待，所以我昨晚也没睡好。”你一定不知
，在离开之前，你连眶都变红了。他跑去
台拉上窗帘，拍手哼唱完一首生日快乐歌，“祝你生日快乐——好了，现在寿星可以许愿了。”大脑
层传来的尖锐疼痛，阻止他
思考。——可我为什么
觉你那么难过，仿佛我们就要永远别离。蜡烛
端滋滋发亮，火光动的频率更快。没等面条放凉，白御拿筷
夹起面条最前端，直接往嘴里送。他已经很久没有吃过
，长时间注腔供给营养的，是男人
下存储的腥臭
。习惯
的
，在嘴里
有异时，唾
自发分
大量唾。乌泽伸手摸着熊耳，指腹被抵
三角形的细小坑
。玻璃艺品每都被匠人打磨圆
，手指抵上去并不疼，他垂眸一遍遍来回
挲。不能咬断，要一
气吃完，才能算是长寿面。你和我，我们两个都没事吗？
如鹰爪扣住金属握把，惨白手背绷起数
青
。伪装良好的面
，突然裂开
隙，青年不自然调整姿势，用遮住双手。“有些
，你慢吃，别到了。”“为什么要跪下去求那些医生，给我
手术？”白御在和记忆
在两年前的人对话，也可耻地在和两年后的人对话，“可他们为什么不能狠到底？！”乌泽冲白御温柔一笑，在脸上笑
两酒窝，“等会儿我给你长寿面，我们家过生日的时候，寿星都要吃一碗长寿面。”面条
落
，经胃袋挤压，胃溶解消化。是谁，到底是谁呢？
上围裙的乌泽，在厨房捣鼓大半小时，脸上沾满面粉，镜框也沾有不少白，费了许多功夫，的成品卖相却——...
是第一次，也是唯一一次，对乌泽袒
内心。