她站在垫
前，看着徐兮衡跪伏在垫上的背影，带着少年人专属的壮硕。他低着
，一言不发，肩胛骨在校服下微微隆起，像一只收起翅膀的鸟。她缓缓收回手，直起
时才发现，自己的手指在轻轻颤抖。她吻了他一下，像是在求允。
他没有回应。
晚自习下课的铃声响起时，天
已沉，理科楼外的路灯依旧亮着，光线泛着淡黄，投在
泥地上，拉
一地斑驳的影。伏苓的目光一动不动地锁着他，她一向大胆而
烈，可这一次，她的声音却透一
难得的慌张与委屈：“是不是我太黏你了？是不是我今天
错什么了？”“你到底怎么了？”她低声问，眉
皱，手还攥着他的手腕，“你为什么今天这样？我哪里惹你不
兴了？”她穿着那件熟悉的校服，脸上还有
没褪去的汗，
睛却格外亮。灯光照在她脸上，照她里的焦急和懵懂，还有一倔
的红。1
“……好。”过了很久，她终于轻声开
，语调轻得像一
羽
拂过心。可就在他转过理科楼那一侧小径时，一只手突然从暗影中伸
来，一把抓住了他。那是他们彼此都熟悉的地方——
育
材室。她往前一步，贴近他，试图从他的
神里找一丝回应，“你告诉我好不好？我不懂……我真的不懂，你为什么突然就不理我了。”这一次，她再也哄不回他心里那汹涌不断的委屈了。
“你让我
去，好不好？”她抬起，声音一寸寸压低，眶泛红，神却仍然直直地看着他，带着某一往无前的勇敢与祈求，“我真的想你了。”伏苓仰起
看他，那一瞬，她似乎终于意识到，自己真的不知
自己错了什么，也意识到，他是真的痛了。徐兮衡垂着
，手指轻轻动了一下，像是想要挣脱，又像是下意识的迟疑。他没有说话，
咙像是被什么堵住了一样，只能听见自己压抑而急促的呼
声。那扇常年不上锁的小门，门后是堆满垫
与旧设备的狭小空间，有他们许多不为人知的夜晚和汗
的亲吻。1
徐兮衡的呼
骤然一，直
被刺激的发辣，整个人下意识一缩，却仍然没有睁。他的结在灯光下起伏，额角渗细汗。徐兮衡从教学楼里走
来，脚步一如既往地轻，像他整个人一样，习惯了不引人注目。他没有回，也没有留意那些三三两两的背影，他只想快走远，把那
从晚自习开始就绷着的情绪藏到无人的角落里。门“咔哒”一声关上了，他们在黑暗中站了好一会儿。
“阿衡……”她声音一哑，几乎带着哭腔，“求你了，好不好？你别这样……”
室的风扇发
咯吱声响，空气凝滞，只有她指尖残留着的温度，在他推开之后迅速冷却。他被拽停了。
而徐兮衡，像是终于卸下了
上的负重，缓缓将脸埋臂弯，一动不动。伏苓跪坐在他
后，从外
里拿那个
皂
，手指在上
挲了一下，才小心地拿起，沿着刷柄一圈一圈细致地涂抹。皂的足够宽，不至于
，而她削的
厚实圆
，没有任何锐角。她早就确认过它的边缘、表面、长度与
度，确认不会伤害他。“阿衡！”伏苓的声音带着
息，似是跑得太急，又或是情绪积压得太久。伏苓把他的手握住，贴到自己
，声音比以往更小心：“让我好不好？就一次。”皂宽厚，时带来明显的压力
。他本能地一绷，指节扣在垫上，几乎掐痕。她跪在他面前，仰着
，里是一片赤
的依恋。他从未见过这样的她，她向来是主动的、大胆的、掌控一切的，可这一刻，她像是一只受惊的小兽，用尽了全
的柔
与勇气，只为留住他。她像是被什么击中了一般，忽然低下
，慢慢蹲了下去，半跪在他面前，手指仍拽着他的。伏苓愣了一下，随后站起来，眨了眨
睛，似是没反应过来。他没有再多说一句话，只是转往育馆的方向走去。她的指节试探着打着圈，直到他不再
动，才缓缓将皂推去。她的声音低至极
，像是破碎的羽，轻轻飘落在夜风中，带着不可言说的乞求与弱。“你要不
兴，可以骂我…哪怕打我两下，我都认，可你别不理我。”徐兮衡站在那儿，一动未动。风从他脚边绕过，带着夜晚的凉意，可他指尖却
得几乎颤抖。“放松一
。”伏苓贴在他耳边说，声音轻柔得像哄孩，“我不会
疼你。”他还是不动，只是手指轻轻蜷了蜷。
他想推开她的，可那句“求你”就像是钩
，从心钩去，一把他的疼与
都剥开。伏苓站在门边，脚步却比以往更迟疑。那个她削了五次才削成合适形状的
皂，此刻静静躺在她的外袋里，带着一她从未受过的重量。她脱下他的
时动作很慢，像是在抚
什么易碎的东西。那
壮硕大，在昏暗的光下显得格外安静。他的
微微发抖，不是因为寒冷，而是因为羞耻。他闭着，将脸别向一侧，牙关咬，背肌
绷成了一弓。伏苓走
去的时候，脚步带着一踉跄，她不是害怕，而是心
太快，几乎听不见别的声音。＊＊
“阿衡，”她低声开
，嗓音轻得像要碎，“我想要你。”她的语气不再像平日那样自信张扬，而是带着毫不掩饰的急切与不安。她的
睛看着他，神是真诚的，不带一丝虚饰。伏苓脱下他的外
，小心翼翼的抚摸着他的后背。垫在他双膝下陷一圈柔的弧度，他一言不发地
合着她的动作，像是早就习惯了这份沉默。她走过去，慢慢蹲下，抬手碰了碰他的手背。
他低声
：“来吧。”他静静地趴了下去，将
起。他终于低下
，嗓音轻得几不可闻，却透着一决绝：“走吧。”皂
的质地冰凉，顺着她的手指落。她先用指腹探了去，一撑开他那最缩的地方，动作细致、耐心得像在拆一份封存很久的礼
。他始终没有说话，只是轻轻闭了闭
，像是在默认，又像是在放弃。他推开门时没有开灯，只让月光从百叶窗中斜斜落下，将
材室划分成光与暗的两个世界。他不是拒绝她，他只是，真的已经太累了。
徐兮衡仍然没有回答，只是轻轻咬着牙，像是在竭力隐忍着某
不该表达来的东西。直到徐兮衡慢慢抬起手，碰了碰她的脸，手指轻微颤抖，像是压抑了一整天的情绪终于找到了
。