时间：中平六年初夏｜入城夜至翌日辰初
天气：夜风带灰｜城内有焦味，晨光刺冷
地点：洛yAn外朝官署、g0ng城外dao、羽林旧署、德yAn殿外、西凉中军虎帐
洛yAn的夜不是黑，是灰。
灰从哪里来，没人敢问。问了就像伸手去m0一块还在tang的炭，m0到的不是答案，是一个会把你指tou连命一起吞掉的dong。街上有人跪着哭，有人关门屏息，有人用手捂着孩子的嘴，怕一声哭就把兵引到门口。你能听见的只有甲片moca的声音，那声音像砂纸一下一下磨你的骨。
董卓入城後第一个命令，不是入g0ng，而是「控口」。
控城门、控g0ng门、控粮市、控火dao。控住洛yAn的咽hou，让城里每一次呼x1都得经他的手。黑面都伯带刀盾沿外朝官署排开，像在街巷两侧立了一排刀柄。门籍被搬出来，厚得像墙。王门尉与陈掾被叫到灯下，一份份点名，点到谁名字发抖，谁就活得更短。
咘言与咘萌被押在官署角落，名义上是「书佐验字」，实际上是被董卓拿来钉住印信与文书的手。你们的手会写，会辨，会把一张纸从「废纸」写成「人tou」，所以你们要在他眼pi底下。
韩书佐摊纸，笔尖滴墨，滴下去的墨像夜里不肯乾的血。他小声对咘言说：「先验门籍、再验印库。」声音小到像怕墙也听见。
印库在官署内院，一扇门，两dao锁。锁是新的，像刚换过。咘言一看就知dao不对，洛yAn这zhong地方，锁不会新，除非有人刚用新锁把旧的事情封起来。
门一开，里面有几方官印，还有几块玉印的木匣。木匣边角磨得发亮，亮得不像保guan，像被人反覆拿起又放下，像心虚的人反覆m0自己的hou。
咘言没有立刻去m0匣，他先蹲下，视线低到地面，像孩子怕事，实则把第一口y证吞进眼里。门框下沿的泥印脚纹呈双层：一层是驿卒与军兵常见的cu底靴纹，shen而luan；另一层却细得像官署文吏常穿的薄底鞋，纹路密，前掌磨得偏平，像常在石阶与chang廊上走。更不对的是，那薄底纹在门框内侧也有，代表那人不是站门外，是进出过，且不只一次。
咘萌站在咘言shen後半步，眼神看着墙角，像怕冷，却在那一瞬把靴底的纹理刻进心里。她的心里没有「谁」，只有「可追溯」。能追溯就能杀人，不能追溯也能杀人，只是Si得更无声。
李肃站在门口，像一gen冷针，忽然问：「哪一方是近侍常用的传诏印？」
咘言不急答。他先看印面，再看印台的磨痕，最後看匣底的泥粉。真正常用的印，会有一zhong油汗混着墨的气，像用久的刀柄会带手温。伪造的印再像，气也不对，像Si人穿了活人的衣。
他指向一方：「此方常用。」又补一句，「但匣底泥粉不对，像换过匣。」
他说完那句话，x口却像被什麽轻轻一敲，疼不明显，却让他知dao自己又把命往前押了一步。这一步不是揭lou，而是标记。标记一旦落下，就有人会回tou来找：谁先看见，谁先Si。
李肃眼神一沉，并不惊讶，像早知有人要动印。董卓要控洛yAn，第一件事就是控印，因为印就是合法的牙。没有牙，虎咬不住天下。
就在此时，外tou突然传来一阵SaO动，像有人把整条巷子的风都踢翻了。甲片更急，ma蹄更近，号声更y。黑面都伯冲进来报：「将军，中军来报，丁原已Si。」
一句话像石tou砸进水缸，水缸里的人心立刻炸出一圈圈波。
丁原之名，在洛yAn就是一geny骨。y骨一断，意味着洛yAn最後那点可与西凉抗衡的军脉被折掉。黑面都伯又补一句，声音压得更低：「吕布归营。」
吕布二字像火。火不是nuan，是烈。你能感觉到董卓阵中的气息忽然变厚，厚得像甲下又多添一层铁。你也能感觉到朝臣的气息忽然变薄，薄得像纸遇到火星。
咘萌没有慌，她只是把这两个名字在心里对齐：丁原Si，吕布归，刀更chang。刀chang，诏就更容易被写成你想要的样子。
她的情绪在那一瞬很短，很冷。不是害怕，是恶心。恶心到想吐，又被她压回去。她告诉自己：吐在这里不是人X，是破绽。破绽会被人当成把柄，当成价。
董卓没有立刻大笑。他只在夜里更沉一分。沉的人最可怕，因为沉代表他已把「下一步」算成一条线。
夜更shen时，g0ng城外dao被控得像一个jin闭的圈。羽林旧署里点起灯，灯下摆出纸，摆出匣，摆出能把天下搬动的东西。董卓终於召你们入署。
虎帐未设在g0ng内，却把g0ng外的空地变成他的殿。董卓坐在灯影之间，贾先生站在他背後半步，像一条不肯loutou的影蛇。李肃把一卷草诏丢到案上，草诏上只有几行字，字不多，却能把洛yAn的天翻面。
董卓看着你们：「你们会辨字，也会辨人。今夜先写勤王诏，明日再写重诏。」
重诏二字说得很轻，但轻里有重锤。咘言心底一冷，明白所谓重诏是什麽。洛yAn刚luan过，天子与宗室的命像被火燎过的纸，一捻就碎。董卓要的不是救火，他要的是掌火。
李肃把笔推到咘言面前：「先起草，词要正，名要y。」
咘言握笔时，指尖微热。热不是激动，是恐惧被压成一点点汗。你写的不只是字，是名义。名义一旦落纸，刀就有了理由。刀有理由，就能割人，割得还像替天行dao。
咘萌在旁看着，不cHa嘴，却把每一笔每一画都记进眼里。她知dao董卓会用这张纸去「收人心」。收不到的人心，就用刀收命。
勤王诏写完，董卓只扫一眼，点tou。那点tou像给你们多活一刻的赏。然後他把纸往案边一推，像推开一盘刚切好的r0U：「明日上朝。」
咘言以为自己能chuan一口气，下一瞬董卓却开口，声音不高，却把虎帐里所有呼x1都按住。
「你叫咘言。」董卓说。
这不是问句，是把名字按在你额tou上。
咘言houtou发jin：「是。」
董卓慢慢敲了两下案面，像敲门，也像敲棺。「你在西凉时，说你会算粮、算路、算人tou。」
咘言的背脊忽然起了一层冷汗。这句话太远，远到不该出现在洛yAn的虎帐里。只有两zhong可能：要麽你们一路被人盯着写在暗簿里，要麽有人故意把你们的过去搬来，变成今日的罪。
他压住she2尖那GU想咬人的怒，让声音仍像十三岁：「我只是记得……我饿过
天气：夜风带灰｜城内有焦味，晨光刺冷
地点：洛yAn外朝官署、g0ng城外dao、羽林旧署、德yAn殿外、西凉中军虎帐
洛yAn的夜不是黑，是灰。
灰从哪里来，没人敢问。问了就像伸手去m0一块还在tang的炭，m0到的不是答案，是一个会把你指tou连命一起吞掉的dong。街上有人跪着哭，有人关门屏息，有人用手捂着孩子的嘴，怕一声哭就把兵引到门口。你能听见的只有甲片moca的声音，那声音像砂纸一下一下磨你的骨。
董卓入城後第一个命令，不是入g0ng，而是「控口」。
控城门、控g0ng门、控粮市、控火dao。控住洛yAn的咽hou，让城里每一次呼x1都得经他的手。黑面都伯带刀盾沿外朝官署排开，像在街巷两侧立了一排刀柄。门籍被搬出来，厚得像墙。王门尉与陈掾被叫到灯下，一份份点名，点到谁名字发抖，谁就活得更短。
咘言与咘萌被押在官署角落，名义上是「书佐验字」，实际上是被董卓拿来钉住印信与文书的手。你们的手会写，会辨，会把一张纸从「废纸」写成「人tou」，所以你们要在他眼pi底下。
韩书佐摊纸，笔尖滴墨，滴下去的墨像夜里不肯乾的血。他小声对咘言说：「先验门籍、再验印库。」声音小到像怕墙也听见。
印库在官署内院，一扇门，两dao锁。锁是新的，像刚换过。咘言一看就知dao不对，洛yAn这zhong地方，锁不会新，除非有人刚用新锁把旧的事情封起来。
门一开，里面有几方官印，还有几块玉印的木匣。木匣边角磨得发亮，亮得不像保guan，像被人反覆拿起又放下，像心虚的人反覆m0自己的hou。
咘言没有立刻去m0匣，他先蹲下，视线低到地面，像孩子怕事，实则把第一口y证吞进眼里。门框下沿的泥印脚纹呈双层：一层是驿卒与军兵常见的cu底靴纹，shen而luan；另一层却细得像官署文吏常穿的薄底鞋，纹路密，前掌磨得偏平，像常在石阶与chang廊上走。更不对的是，那薄底纹在门框内侧也有，代表那人不是站门外，是进出过，且不只一次。
咘萌站在咘言shen後半步，眼神看着墙角，像怕冷，却在那一瞬把靴底的纹理刻进心里。她的心里没有「谁」，只有「可追溯」。能追溯就能杀人，不能追溯也能杀人，只是Si得更无声。
李肃站在门口，像一gen冷针，忽然问：「哪一方是近侍常用的传诏印？」
咘言不急答。他先看印面，再看印台的磨痕，最後看匣底的泥粉。真正常用的印，会有一zhong油汗混着墨的气，像用久的刀柄会带手温。伪造的印再像，气也不对，像Si人穿了活人的衣。
他指向一方：「此方常用。」又补一句，「但匣底泥粉不对，像换过匣。」
他说完那句话，x口却像被什麽轻轻一敲，疼不明显，却让他知dao自己又把命往前押了一步。这一步不是揭lou，而是标记。标记一旦落下，就有人会回tou来找：谁先看见，谁先Si。
李肃眼神一沉，并不惊讶，像早知有人要动印。董卓要控洛yAn，第一件事就是控印，因为印就是合法的牙。没有牙，虎咬不住天下。
就在此时，外tou突然传来一阵SaO动，像有人把整条巷子的风都踢翻了。甲片更急，ma蹄更近，号声更y。黑面都伯冲进来报：「将军，中军来报，丁原已Si。」
一句话像石tou砸进水缸，水缸里的人心立刻炸出一圈圈波。
丁原之名，在洛yAn就是一geny骨。y骨一断，意味着洛yAn最後那点可与西凉抗衡的军脉被折掉。黑面都伯又补一句，声音压得更低：「吕布归营。」
吕布二字像火。火不是nuan，是烈。你能感觉到董卓阵中的气息忽然变厚，厚得像甲下又多添一层铁。你也能感觉到朝臣的气息忽然变薄，薄得像纸遇到火星。
咘萌没有慌，她只是把这两个名字在心里对齐：丁原Si，吕布归，刀更chang。刀chang，诏就更容易被写成你想要的样子。
她的情绪在那一瞬很短，很冷。不是害怕，是恶心。恶心到想吐，又被她压回去。她告诉自己：吐在这里不是人X，是破绽。破绽会被人当成把柄，当成价。
董卓没有立刻大笑。他只在夜里更沉一分。沉的人最可怕，因为沉代表他已把「下一步」算成一条线。
夜更shen时，g0ng城外dao被控得像一个jin闭的圈。羽林旧署里点起灯，灯下摆出纸，摆出匣，摆出能把天下搬动的东西。董卓终於召你们入署。
虎帐未设在g0ng内，却把g0ng外的空地变成他的殿。董卓坐在灯影之间，贾先生站在他背後半步，像一条不肯loutou的影蛇。李肃把一卷草诏丢到案上，草诏上只有几行字，字不多，却能把洛yAn的天翻面。
董卓看着你们：「你们会辨字，也会辨人。今夜先写勤王诏，明日再写重诏。」
重诏二字说得很轻，但轻里有重锤。咘言心底一冷，明白所谓重诏是什麽。洛yAn刚luan过，天子与宗室的命像被火燎过的纸，一捻就碎。董卓要的不是救火，他要的是掌火。
李肃把笔推到咘言面前：「先起草，词要正，名要y。」
咘言握笔时，指尖微热。热不是激动，是恐惧被压成一点点汗。你写的不只是字，是名义。名义一旦落纸，刀就有了理由。刀有理由，就能割人，割得还像替天行dao。
咘萌在旁看着，不cHa嘴，却把每一笔每一画都记进眼里。她知dao董卓会用这张纸去「收人心」。收不到的人心，就用刀收命。
勤王诏写完，董卓只扫一眼，点tou。那点tou像给你们多活一刻的赏。然後他把纸往案边一推，像推开一盘刚切好的r0U：「明日上朝。」
咘言以为自己能chuan一口气，下一瞬董卓却开口，声音不高，却把虎帐里所有呼x1都按住。
「你叫咘言。」董卓说。
这不是问句，是把名字按在你额tou上。
咘言houtou发jin：「是。」
董卓慢慢敲了两下案面，像敲门，也像敲棺。「你在西凉时，说你会算粮、算路、算人tou。」
咘言的背脊忽然起了一层冷汗。这句话太远，远到不该出现在洛yAn的虎帐里。只有两zhong可能：要麽你们一路被人盯着写在暗簿里，要麽有人故意把你们的过去搬来，变成今日的罪。
他压住she2尖那GU想咬人的怒，让声音仍像十三岁：「我只是记得……我饿过