花店打烊後的清晨，空气很薄。
林予川b平常更早醒，像shenT还在记住昨晚那场余震。隔间的小灯没开，只有外面街灯的残光透进来，把周闻泽的侧脸切出一条安静的线。
周闻泽睡得很浅。
那zhong睡不是放松，是把自己折进一个很小的角落，确保任何声音都能叫醒他。林予川看着他，心里冒出一句很烦的念tou。
你到底要jin绷到什麽时候。
他伸手，指腹轻轻碰了碰周闻泽的眉心。
周闻泽立刻醒了。
眼神先是警戒，下一秒才落回林予川shen上，像终於把刀收起来。
「你醒那麽快g嘛。」林予川皱眉，语气很凶。
周闻泽的嗓音还哑着，却很稳。
「怕你不见。」
林予川嗤笑，像不吃这tao。
「我又不是你。」
周闻泽看着他，眼神低而直。
「所以我更怕。」
林予川被那句话噎了一下，立刻转开眼，像多看一秒就会输。他起shen要去前场，刚推开隔间门，步子就停住。
花店门口，放着一束白玫瑰。
白得乾净，乾净到像刻意。花梗修得很整齐，包装纸也很讲究，不像临时买来的。那束花被摆在门feng正中央，像知dao林予川会第一眼看见。
林予川的呼x1瞬间冷下来。
他走过去，蹲下，手指在包装纸边缘停了一秒，像怕沾到什麽脏东西。然後他把那束白玫瑰拎起来，翻到背面。
卡片只有一行字。
字很漂亮，像写给情人，也像写给Si人。
「周闻泽急诊医学bu」
「明天06:30旧港口仓库外」
周闻泽站在他shen後，看到那张卡片的瞬间，整个人像被按回工作模式。
不是冰块脸。
是更糟的那zhong冷。
像把所有情绪都切乾净，只剩下判断与准备。
周闻泽伸手，要把卡片拿过去。
林予川反手把卡片往自己x口一收。
「你想g嘛？」林予川声音很低。
周闻泽的眼神没有飘，像已经在脑子里列出危险来源。
「我需要看清楚内容。」
林予川冷笑。
「你看到了。」他说，「名字、科别、时间、地点。很完整。你现在是不是想一句我自己来就出门？」
周闻泽的指尖在半空停住。
那一下停住很短，短到像一个不小心lou出的破绽。
林予川盯着那个破绽，眼神更凶。
「你敢说一次试试看。」他说。
周闻泽的hou结gun动，声音压得很低。
「我没有要你扛。」
林予川把卡片nie得更jin，纸边被他指腹压出一dao折痕。
「你少来。」他说，「你这句话翻译就是：你要我站在门口等你回来，然後装作我不怕。」
周闻泽抬眼看他。
那眼神很shen，shen到像在忍，忍到把自己咬碎。
「我不想把你拖进来。」周闻泽说。
林予川嗤笑，笑意很冷。
「你已经拖了。」他说，「从你把钥匙放我手上那一刻开始，你就拖了。你现在才想装善良？」
周闻泽的肩膀微微一僵。
他沉默几秒，像在衡量要不要说真话。最後他开口，语气很平，平到像刀。
「这不是善良。」他说，「这是危险。」
林予川抬眼。
「什麽危险？」
周闻泽看着那束白玫瑰，眼底没有花，只有回忆里的血sE。
「有人在找我。」他说，「找了很久。现在找到你这里。」
林予川的心口一沉，下一秒更凶地把那一下沉压回去。
「所以你要去？」林予川问，「06:30，旧港口仓库外。你是不是觉得你去就能把事情结束？」
周闻泽没否认。
那不否认像火。
林予川直接把白玫瑰往垃圾桶方向一丢。
花束撞到桶bi，发出一声闷响，白sE花ban散开几片，像被cu暴地撕下来。
周闻泽的眼神一瞬间变沉，却不是在心疼花。
他是在心疼林予川那zhong一秒就把自己推到前面的反S。
林予川转shen，走近周闻泽。
一步一步，像b供。
他停在周闻泽面前，抬手扣住他的衣领，力dao不重，但很y。
「你看着我。」林予川说。
周闻泽抬眼。
林予川盯着他，一字一字像咬出来的。
「你不准去。」
周闻泽的瞳孔微缩。
他没有立刻反驳，反而像在努力吞下那句本能的「我自己来」。他把手抬起来，覆住林予川扣着他衣领的那只手，掌心很热。
「我如果不去，」周闻泽低声说，「他会再来。」
林予川冷笑，眼神更黑。
「那就让他来。」他说，「你以为你去一次就能保证我安全？你去就是把自己送上门。」
周闻泽的声音更低，像压着火。
「我不想让你被碰到。」他说。
林予川听到那句话，hou咙像被什麽堵住。他讨厌自己心ruan，也讨厌周闻泽用这zhong方式让他心ruan。
他直接把周闻泽往墙边一推。
不cu暴，但够狠，够让人知dao这不是商量。
周闻泽背贴上墙，手却先护住林予川的手腕，怕他撞到。那个习惯让林予川更火。
「你还护我。」林予川咬牙，「你护我，就不要把我排除在外。」
周闻泽盯着他，眼神很
林予川b平常更早醒，像shenT还在记住昨晚那场余震。隔间的小灯没开，只有外面街灯的残光透进来，把周闻泽的侧脸切出一条安静的线。
周闻泽睡得很浅。
那zhong睡不是放松，是把自己折进一个很小的角落，确保任何声音都能叫醒他。林予川看着他，心里冒出一句很烦的念tou。
你到底要jin绷到什麽时候。
他伸手，指腹轻轻碰了碰周闻泽的眉心。
周闻泽立刻醒了。
眼神先是警戒，下一秒才落回林予川shen上，像终於把刀收起来。
「你醒那麽快g嘛。」林予川皱眉，语气很凶。
周闻泽的嗓音还哑着，却很稳。
「怕你不见。」
林予川嗤笑，像不吃这tao。
「我又不是你。」
周闻泽看着他，眼神低而直。
「所以我更怕。」
林予川被那句话噎了一下，立刻转开眼，像多看一秒就会输。他起shen要去前场，刚推开隔间门，步子就停住。
花店门口，放着一束白玫瑰。
白得乾净，乾净到像刻意。花梗修得很整齐，包装纸也很讲究，不像临时买来的。那束花被摆在门feng正中央，像知dao林予川会第一眼看见。
林予川的呼x1瞬间冷下来。
他走过去，蹲下，手指在包装纸边缘停了一秒，像怕沾到什麽脏东西。然後他把那束白玫瑰拎起来，翻到背面。
卡片只有一行字。
字很漂亮，像写给情人，也像写给Si人。
「周闻泽急诊医学bu」
「明天06:30旧港口仓库外」
周闻泽站在他shen後，看到那张卡片的瞬间，整个人像被按回工作模式。
不是冰块脸。
是更糟的那zhong冷。
像把所有情绪都切乾净，只剩下判断与准备。
周闻泽伸手，要把卡片拿过去。
林予川反手把卡片往自己x口一收。
「你想g嘛？」林予川声音很低。
周闻泽的眼神没有飘，像已经在脑子里列出危险来源。
「我需要看清楚内容。」
林予川冷笑。
「你看到了。」他说，「名字、科别、时间、地点。很完整。你现在是不是想一句我自己来就出门？」
周闻泽的指尖在半空停住。
那一下停住很短，短到像一个不小心lou出的破绽。
林予川盯着那个破绽，眼神更凶。
「你敢说一次试试看。」他说。
周闻泽的hou结gun动，声音压得很低。
「我没有要你扛。」
林予川把卡片nie得更jin，纸边被他指腹压出一dao折痕。
「你少来。」他说，「你这句话翻译就是：你要我站在门口等你回来，然後装作我不怕。」
周闻泽抬眼看他。
那眼神很shen，shen到像在忍，忍到把自己咬碎。
「我不想把你拖进来。」周闻泽说。
林予川嗤笑，笑意很冷。
「你已经拖了。」他说，「从你把钥匙放我手上那一刻开始，你就拖了。你现在才想装善良？」
周闻泽的肩膀微微一僵。
他沉默几秒，像在衡量要不要说真话。最後他开口，语气很平，平到像刀。
「这不是善良。」他说，「这是危险。」
林予川抬眼。
「什麽危险？」
周闻泽看着那束白玫瑰，眼底没有花，只有回忆里的血sE。
「有人在找我。」他说，「找了很久。现在找到你这里。」
林予川的心口一沉，下一秒更凶地把那一下沉压回去。
「所以你要去？」林予川问，「06:30，旧港口仓库外。你是不是觉得你去就能把事情结束？」
周闻泽没否认。
那不否认像火。
林予川直接把白玫瑰往垃圾桶方向一丢。
花束撞到桶bi，发出一声闷响，白sE花ban散开几片，像被cu暴地撕下来。
周闻泽的眼神一瞬间变沉，却不是在心疼花。
他是在心疼林予川那zhong一秒就把自己推到前面的反S。
林予川转shen，走近周闻泽。
一步一步，像b供。
他停在周闻泽面前，抬手扣住他的衣领，力dao不重，但很y。
「你看着我。」林予川说。
周闻泽抬眼。
林予川盯着他，一字一字像咬出来的。
「你不准去。」
周闻泽的瞳孔微缩。
他没有立刻反驳，反而像在努力吞下那句本能的「我自己来」。他把手抬起来，覆住林予川扣着他衣领的那只手，掌心很热。
「我如果不去，」周闻泽低声说，「他会再来。」
林予川冷笑，眼神更黑。
「那就让他来。」他说，「你以为你去一次就能保证我安全？你去就是把自己送上门。」
周闻泽的声音更低，像压着火。
「我不想让你被碰到。」他说。
林予川听到那句话，hou咙像被什麽堵住。他讨厌自己心ruan，也讨厌周闻泽用这zhong方式让他心ruan。
他直接把周闻泽往墙边一推。
不cu暴，但够狠，够让人知dao这不是商量。
周闻泽背贴上墙，手却先护住林予川的手腕，怕他撞到。那个习惯让林予川更火。
「你还护我。」林予川咬牙，「你护我，就不要把我排除在外。」
周闻泽盯着他，眼神很