合作节目官宣那天，整个团都很兴奋。

那是音乐竞演类型的综艺，主打「实力说话」，每一期都会和不同的制作人、艺人合作改编歌曲。

对余灿俊来说，这几乎是梦寐以求的舞台。

——终於可以好好唱歌。

第一期录制前，他几乎把自己关在录音室里三天。

改编、重写旋律、推翻再来。

他不想输。

可真正上场时，却出了问题。

音响监听明显延迟，他几次被迫调整节奏；

彩排时谈好的高音和声临时被改掉；

镜tou走位突然变动，让他站到舞台最边缘。

最後成绩公布，他落到後段。

主持人笑着打圆场：「灿俊今天状态有点jin张喔。」

镜tou特写他的脸。

他依旧笑得T面。

只有他知dao，那不是jin张。

录影结束後，他在後台听见合作方低声说——

「主唱？也就这样。」

「话题有了就好，实力不重要。」

他站在走廊转角，整个人像被cH0U空。

第二期更糟。

原本说好的独唱段落被临时缩短，副歌镜tou几乎全切给对方。

播出後舆论一面倒——

「是不是实力退步？」

「以前是不是修太多？」

「主唱也会翻车？」

公司没有替他解释。

团员有人甚至在休息室随口说：

「可能真的撑不起现场吧。」

那语气淡淡的，像在讨论天气。

余灿俊坐在一旁，没有说话。

他突然觉得很累。

不是shenT的累，是那zhong——

明明拼命努力，却被轻易抹去的无力。

那天回到家，他没有开灯。

整个客厅暗着。

手机震动。

「今天播出了。」

是肖凛夜。

他盯着讯息看了很久，才回：

「嗯。」

过了几秒，对方直接打来视讯。

画面里的肖凛夜刚卸妆，tou发微luan，神情b平时更认真。

「你耳返有问题。」第一句话就是。

余灿俊愣住。

「你听得出来？」

「第二段副歌，你提前半拍x1气。」肖凛夜说得很肯定，「那不是你平常的习惯。」

空气忽然安静。

原来真的有人仔细听。

不是等着挑错，而是认真分辨。

余灿俊hou咙发jin。

「可能……是我自己没调好。」

「不是。」

肖凛夜的声音低了几分。

「灿俊，你不用替所有事情负责。」

那句话像一把刀。

轻轻划开他压抑太久的情绪。

他低下tou，视线模糊。

「是不是我真的不够好？」他终於问出口。

「如果我够强，就不会被动手脚了吧。」

画面那端沉默了一瞬。

然後，肖凛夜很平静地说：

「强，不代表不会被针对。」

「你站在那里，本来就会有人想拉你下来。」

「但那不是因为你不够好。」

余灿俊眼眶泛红。

他已经很久没有在别人面前示弱。

「我有点撑不住。」他低声说。

那句话很轻，却像卸下盔甲。

肖凛夜没有说「没事」，也没有急着安wei。

他只是把手机放远一点，让画面稳定。

「我在。」他说。

简单两个字。

却让整个黑暗的房间有了重量。

那几天，肖凛夜几乎每天都陪他。

有时只是开着视讯，各zuo各的事。

余灿俊写歌，肖凛夜整理资料；

余灿俊练唱，肖凛夜在一旁听；

偶尔谁都不说话，只是呼x1声在空气里jiao错。

那zhong安静的陪伴，b任何鼓励都温柔。

余灿俊渐渐发现，自己开始期待手机亮起。

开始在低落时第一个想到他。

开始依赖那句「我在」。

这zhong依赖让他温nuan。

也让他害怕。

某天shen夜，他忽然说：

「凛夜。」

「嗯？」

「如果有一天你不在了怎麽办？」

画面里的人微微皱眉。

「为什麽会这样想？」

「因为我好像太习惯你了。」余灿俊勉强笑了一下，「这样不好。」

他不敢贪心。

不敢把对方当成理所当然的依靠。

不敢让自己沉得太shen。

肖凛夜看着他，眼神沉静。

「依赖不是错。」他说。

「错的是，你从来不让别人靠近。」

那句话让余灿俊呼x1一滞。

他第一次意识到——

原来自己不是不想被Ai。

只是太害怕失去。

「我不会离开。」肖凛夜慢慢地说，「至少现在不会。」

没有誓言，没有戏剧X的承诺。

只有真实而笃定的存在。

余灿俊闭上眼。

1

那一刻，他终於允许自己，

在一个人面前，

卸下笑容。

而在跌跌撞撞的舞台之外，

他第一次明白——

被陪着走过低谷，

原来也是一zhong光。