##第一bu:分裂
###第一章走路的声音
铁碰塑胶,一声脆响。
闹钟翻了一圈掉到地上,还在响。邹小铁把它捡起来按掉,右手的指节嘎吱了一声。每天醒来听到的第一声,都是金属在响。
他在床沿坐了一会儿。左tui需要nuan机。
躺了一夜,膝盖的齿lun组会停下来。他弯了弯左膝。嗡的一声,很轻,像一只小虫在被窝里翻shen。然後是细碎的磨合声。他数着。十五秒的时候膝盖闷响了一下,整条tui微微发热。三十秒,他站起来。
左脚踩在地板上。咔。
稳了。
他走向洗手间。咔——咔——顿。咔——咔——顿。左tui每走两步会顿一下,那是齿lun在jiao接的瞬间会卡零点几秒。原厂的没这个问题,但原厂一条tui的价格够蔓蔓从小学读到高中,所以他用的是翻新件。
洗手间的镜子有一条裂痕,从左上角斜到右下角,正好把他的脸切成两半。他看了一眼。四十一岁,tou发还算多,脸上的皱纹b实际年龄shen。右臂绷带昨晚松了,接口chu1lou出一圈暗红pi肤,边缘泛着白sE氧化痕,金属接r0U的地方,永远chang不好。他把松掉的绷带拆下来,转tou准备拿新的。
桌上已经放好了。一卷新绷带,一瓶消毒Ye,一块乾净纱布。摆得整整齐齐。
蔓蔓。
小铁探tou往厨房看。他nV儿正背对着他站在liu理台前面,校服的衣摆sai了一半。锅里热着稀饭,她在切一颗卤dan。刀工不怎麽样,dan被切成大小不一的几块,但排在盘子里的时候她摆得很用心,大的垫底,小的叠上去。
「蔓蔓。」
「嗯。」她没回tou。
「你几点起来的?」
「跟平常一样。」
「你不用那麽早。」
「稀饭好了。你先换绷带。」
小铁张了张嘴,把後半句话咽回去了。他回到洗手间。消毒Ye倒在纱布上,ca接口的时候会刺痛。不是很痛,就是那zhong提醒你「这里不该有金属」的痛。六年了,他的shenT还是不认右臂上的这gen钢guan。
绷带缠了三圈,手上有数,这年tou的锈T谁不会自己换绷带。缠到最後一圈的时候他把绷带tou压在pi肤和金属的jiao界chu1,用医用胶带黏住。这个动作蔓蔓b他zuo得更好——她的手指细,能把胶带压进接口的feng隙里,贴得密密实实的,跟医院的护理师b也不差。
但他不想每天让十三岁的nV儿帮自己chu1理伤口。至少早上不要。至少让她先吃早饭。
他走到厨房。咔——咔——顿。蔓蔓已经坐下了,面前是半碗稀饭和半颗卤dan。他的那碗满的,dan也是大的那半。
「你吃那麽少。」
「不饿。」
「你每天都不饿。」
「我每天都吃很多。」
他看了她一眼。她没看他,低tou喝稀饭。校服的领口有一个不太明显的洗痕。这件校服已经穿了一年半,袖子短了一截但她把它折进去,看不太出来。
他没再说什麽。坐下来吃。稀饭很tang,他用机械右手端碗,铁pi不怕tang。这手臂难得有个好chu1。
吃完的时候蔓蔓已经在门口穿鞋了。书包拉链有一边坏了,她用一条橡pijin绑着。
「蔓蔓。」
「嗯。」
「……今天冷,外tao带着。」
「知dao了。」
门关上。他一个人坐在餐桌前。碗里的稀饭还有一点。厨房的cH0U风机嗡嗡响。窗外锈区的天灰灰的,不知dao是云还是工厂的排气。
他把碗洗了。顺手把蔓蔓的碗也洗了。她的碗底有一圈乾掉的稀饭痕,大概是喝到最後端不稳,十三岁的手,碗又大。
小铁把碗ca乾,放回架子上,出门。
——
锈区的街很窄。
两边是四五层高的旧公寓,外墙上爬满了guan线,有些是水guan,有些是电线,有些他也不知dao是什麽,但它们就挂在那里,像血guan一样把每一hu人家连起来。底下的商店一半开着一半关着。开着的那些卖早餐、卖零件、卖绷带和消毒Ye。光绷带就有三家在卖,竞争激烈。
他走在路上。咔——咔——顿。
锈区的人都认识这个声音。三拍。chang、chang、短。有时候他自己都觉得像在打节拍,如果这是一首歌,那它的节奏还不错,就是旋律单调了点。
路过老周的零件摊。老周正在ca一条二手机械小tui,用一块油布反覆地ca,ca得那条tui在晨光里发亮,看起来几乎像是新的。看到他,老周抬了抬下ba算打招呼。
「铁哥,早。」
「早。」
「你那个膝盖最近怎样?」
「还行。就下雨天响一点。」
「我这边新到一批。」
「不用了,老周,还撑得住。」
老周没再说。他知dao。这条街上所有人都知dao。不是不想换,是换不起。一个翻新膝盖齿lun组,黑市价七千。七千块可以让蔓蔓在学校吃两个学期的午餐。
小铁继续走。咔——咔——顿。
他经过一面墙。墙上贴了一张ju大的海报,b他整个人还高。海报上是一个男人,不,半个男人。左半边是血r0U,右半边是JiNg密的钛合金骨架,每一个关节都闪着银光。男人在微笑。旁边是几个大字:
**「每个人都值得更好的shenT。」**
下面一行小
###第一章走路的声音
铁碰塑胶,一声脆响。
闹钟翻了一圈掉到地上,还在响。邹小铁把它捡起来按掉,右手的指节嘎吱了一声。每天醒来听到的第一声,都是金属在响。
他在床沿坐了一会儿。左tui需要nuan机。
躺了一夜,膝盖的齿lun组会停下来。他弯了弯左膝。嗡的一声,很轻,像一只小虫在被窝里翻shen。然後是细碎的磨合声。他数着。十五秒的时候膝盖闷响了一下,整条tui微微发热。三十秒,他站起来。
左脚踩在地板上。咔。
稳了。
他走向洗手间。咔——咔——顿。咔——咔——顿。左tui每走两步会顿一下,那是齿lun在jiao接的瞬间会卡零点几秒。原厂的没这个问题,但原厂一条tui的价格够蔓蔓从小学读到高中,所以他用的是翻新件。
洗手间的镜子有一条裂痕,从左上角斜到右下角,正好把他的脸切成两半。他看了一眼。四十一岁,tou发还算多,脸上的皱纹b实际年龄shen。右臂绷带昨晚松了,接口chu1lou出一圈暗红pi肤,边缘泛着白sE氧化痕,金属接r0U的地方,永远chang不好。他把松掉的绷带拆下来,转tou准备拿新的。
桌上已经放好了。一卷新绷带,一瓶消毒Ye,一块乾净纱布。摆得整整齐齐。
蔓蔓。
小铁探tou往厨房看。他nV儿正背对着他站在liu理台前面,校服的衣摆sai了一半。锅里热着稀饭,她在切一颗卤dan。刀工不怎麽样,dan被切成大小不一的几块,但排在盘子里的时候她摆得很用心,大的垫底,小的叠上去。
「蔓蔓。」
「嗯。」她没回tou。
「你几点起来的?」
「跟平常一样。」
「你不用那麽早。」
「稀饭好了。你先换绷带。」
小铁张了张嘴,把後半句话咽回去了。他回到洗手间。消毒Ye倒在纱布上,ca接口的时候会刺痛。不是很痛,就是那zhong提醒你「这里不该有金属」的痛。六年了,他的shenT还是不认右臂上的这gen钢guan。
绷带缠了三圈,手上有数,这年tou的锈T谁不会自己换绷带。缠到最後一圈的时候他把绷带tou压在pi肤和金属的jiao界chu1,用医用胶带黏住。这个动作蔓蔓b他zuo得更好——她的手指细,能把胶带压进接口的feng隙里,贴得密密实实的,跟医院的护理师b也不差。
但他不想每天让十三岁的nV儿帮自己chu1理伤口。至少早上不要。至少让她先吃早饭。
他走到厨房。咔——咔——顿。蔓蔓已经坐下了,面前是半碗稀饭和半颗卤dan。他的那碗满的,dan也是大的那半。
「你吃那麽少。」
「不饿。」
「你每天都不饿。」
「我每天都吃很多。」
他看了她一眼。她没看他,低tou喝稀饭。校服的领口有一个不太明显的洗痕。这件校服已经穿了一年半,袖子短了一截但她把它折进去,看不太出来。
他没再说什麽。坐下来吃。稀饭很tang,他用机械右手端碗,铁pi不怕tang。这手臂难得有个好chu1。
吃完的时候蔓蔓已经在门口穿鞋了。书包拉链有一边坏了,她用一条橡pijin绑着。
「蔓蔓。」
「嗯。」
「……今天冷,外tao带着。」
「知dao了。」
门关上。他一个人坐在餐桌前。碗里的稀饭还有一点。厨房的cH0U风机嗡嗡响。窗外锈区的天灰灰的,不知dao是云还是工厂的排气。
他把碗洗了。顺手把蔓蔓的碗也洗了。她的碗底有一圈乾掉的稀饭痕,大概是喝到最後端不稳,十三岁的手,碗又大。
小铁把碗ca乾,放回架子上,出门。
——
锈区的街很窄。
两边是四五层高的旧公寓,外墙上爬满了guan线,有些是水guan,有些是电线,有些他也不知dao是什麽,但它们就挂在那里,像血guan一样把每一hu人家连起来。底下的商店一半开着一半关着。开着的那些卖早餐、卖零件、卖绷带和消毒Ye。光绷带就有三家在卖,竞争激烈。
他走在路上。咔——咔——顿。
锈区的人都认识这个声音。三拍。chang、chang、短。有时候他自己都觉得像在打节拍,如果这是一首歌,那它的节奏还不错,就是旋律单调了点。
路过老周的零件摊。老周正在ca一条二手机械小tui,用一块油布反覆地ca,ca得那条tui在晨光里发亮,看起来几乎像是新的。看到他,老周抬了抬下ba算打招呼。
「铁哥,早。」
「早。」
「你那个膝盖最近怎样?」
「还行。就下雨天响一点。」
「我这边新到一批。」
「不用了,老周,还撑得住。」
老周没再说。他知dao。这条街上所有人都知dao。不是不想换,是换不起。一个翻新膝盖齿lun组,黑市价七千。七千块可以让蔓蔓在学校吃两个学期的午餐。
小铁继续走。咔——咔——顿。
他经过一面墙。墙上贴了一张ju大的海报,b他整个人还高。海报上是一个男人,不,半个男人。左半边是血r0U,右半边是JiNg密的钛合金骨架,每一个关节都闪着银光。男人在微笑。旁边是几个大字:
**「每个人都值得更好的shenT。」**
下面一行小