届时，
着传统祭典服装的年轻人会在夜晚
行游行表演。用
、肩膀或额
，
举起十二米
，以46个纸灯笼和纸片装饰并用竹
固定的竹竿。而他所不知
的是，那天晚上，他的这位友人全程都睁着
睛，
僵
地躺着。游行队伍会随着笛声和鼓声穿行于城镇的街
，在游行时
情
呼，同时确保灯笼不会熄灭，祈求风调雨顺、五谷丰登。在小时候，只要千彰能把事情以及内心的想法向哥哥讲清楚，他的哥哥就会无条件地站在他这边。
“我
觉害怕，但是之后……之后发生了什么就完全不记得了。”之后，千彰和广照接到了介佑妈妈的电话，那位母亲哭着告诉了他们一个难以接受的消息——
……
一开始路上的车还是比较多的，因为有不少同样参加完庆典回家的人。等开了一段路，过了些路
，路上车辆减少，直至最后空旷的乡下公路只剩下了他们两架机车。岩木山夏日灯祭的当天晚上，三个年轻人一起去了举行祭典的临镇。
包括写轻也是一样的。
钥匙都没有
。一般来说，秋田市区的竿灯祭会在8月份举行。
介佑确实在呢喃。
广照上前试了试，果然车
不了火了。“你小
到底在说什么啊？什么神社寺庙？我看还是先把你送到医院比较好。”等到第二天睡醒，介佑已经不在房间里，广照家里也找不到他的人影。
他说：“……还是要，回去啊。”
一起去，说不定它半路上就
现了。”“我的车坏了，打不着火。所以只能将车推到路边，想着打电话叫你们回来。”
那段公路两旁都是农田，不见光亮，能听见田间蛙虫聒噪鸣叫。
因为是乡下的屋
，广照家的房间有好几个，他们本来是分好了房间的，但今晚就索
铺床褥睡在一起。等到了秋田，他就住在广照的家里。
很适合三宅千彰过去放松一下，以作家的
份去采风取材也很不错。想到这个，三宅千彰似乎是安心了一些，他打算用最简短的话，用最短的时间，将最近这些天的经历大致讲给哥哥听。
竿灯祭。
电话刚打
去，就在附近的田边听见了手机铃声。好像是过了一个红绿灯的路
慢了一，之后就再也没有跟上来。听到康太的话，千彰终于镇定了一
。就像……小时候那样。
他勉
撑起看向介佑的方向，看到自己的朋友依旧躺在被里，没有什么动静。于是困倦的千彰便又重新睡下。
“大哥，真的，你要相信我，真的相信我！”
广照和千彰都被
前这一幕吓到，但最后没有办法，两人着
下去将介佑拖上来。等回到家里，收拾了好一会，是时间已经过了凌晨一
。灯祭很
闹，那些夜晚中闪耀，汇聚成长河游行的竿灯，单看就好稻秆，上面放璀璨光芒的盏盏提灯则象征着金黄
的累累稻穗。介佑的那个动作实在太古怪了。
大概开了一公里的样
，两人找到了介佑的车，就停在公路一边。不知
是晚上的什么时候，睡得迷迷湖湖的千彰，好像听见了躺在边上不远的介佑
湖地，机械地滴咕了什么。他看起来像是被吓坏了，双
圆睁，嘴
也用力张开，脸上带着泪痕，满泥泞。就那样站在
田里面，保持着向前伸直双手的奇怪姿势，像个稻草人一样一动不动，无论千彰和广照怎么叫他都没有反应。失神的介佑在此期间终于缓慢恢复了一
清醒，在千彰他们询问之下，断断续续，声音颤抖地说起了之前的遭遇。今晚的事情太过诡异。
事情要从半个月前说起。
给人的
觉不像是自己自然伸直手臂，反而是像有人在前面用力拉扯他的双手。而邀请千彰去去秋田玩的契机，是因为正值夏季，那边要举行夏日祭。
又推又扛将他安置上广照的机车，最后是以广照坐在最前面，失魂落魄的介佑夹在中间，千彰坐在最后这样违规的方式，才勉
回了广照的家。1
1
康太并没有完全否认他那没有逻辑的话语，只是需要一个合理的解释。
“大哥，是这样的——”
等了五分钟左右，依旧不见介佑
现，打电话也没有人接。沉默了大概十几秒钟，三宅家的哥哥叹了
气：“如果去神社能让你冷静一些的话，也不是不行。但好歹你要告诉我发生了什么吧？不然这么大的雨，你让我怎么傻傻地再跟你门？”至于介佑那辆机车，只能
了钥匙停在原地。就这样开着开着，坐在广照后座的三宅忽然注意到，原本一直跟在边上的介佑的车不见了。
1
“然后在公路的对面，路灯下面，突然
现一个女人，向我招手。那个女人……很奇怪，穿的衣服也也奇怪，直直站在有刺的路灯下，看着心里
的。”千彰最初把这个念
分享给哥哥，也从哥哥那里得到了支持。三宅很自然就答应了友人的邀约。
他的两个朋友广照、介佑得知情况，便邀请他去秋田玩。
没有办法，千彰和广照只能原路骑回去找人。
回去的路上，他们倒并没有太担忧什么。
三人今晚打算都住在较近的广照家里，于是便开车往回走。
于是两人便靠路边停下。
1
“我朝她喊话，她没有任何反应，就是站着，保持向我招手的动作。”
他们是骑机车去的，两个当地的朋友各开了一辆，三宅千彰坐广照的后座。
这两位友人都是秋田县人，和三宅千彰是大学同学，平时的关系不错。
不过有些乡下地区举办的时间可能会有些不一样，像广照住的岩木山那边的一个乡下镇
里，七月就会开始，夜晚还有集会。1
但很奇怪，这里只留了机车，介佑人却不在。
“可能介佑的车只是故障，打不着火了。”
因为德间工作室被收购重组，再加上之前手
的脚本工作都已经
完，三宅千彰获得了为期一个星期的假期。两人顺着声音找过去，终于看到了介佑。
等到庆典祭祀，又参加完集会，时间已经是晚上的十一
半。于是两人只能再次尝试拨打对方的电话，同时在四周叫喊找他。
三个年轻人玩得很开心。
1
听完介佑的讲述，千彰和广照都背嵴发凉。
千彰的语气一下
变得近乎哀求，而且语无
次，让康太有些猝不及防。