_____

1976年10月14日18:55｜徐州，华东军区第三复员安置站

陈守正已经一天没吃东西了。

他是安置站的站长，从今天早上开始，就被困在办公室里出不去。外面围了几百号人，都是来领安置费的复员兵。他们把大门堵了，把窗户围了，喊着要他出去给个说法。

1

说法？他能给什麽说法？

陈守正坐在办公桌前，头疼yu裂。桌上摊着账本，密密麻麻的数字，每一个都像针一样扎他的眼睛。

他今年四十七岁，g了大半辈子的後勤工作。年轻时也上过战场，在华北和日本人打过几仗，落下一身伤病。後来组织上照顾他，把他调到後方，当了个管账的。

这些年，他见过太多事。有人贪，有人捞，有人明目张胆地把公家的钱往自己口袋里装。他不是不知道，可他能怎麽办？他只是个站长，芝麻大的官。睁一只眼闭一只眼，日子还能过；较真起来，得罪人不说，自己的饭碗也保不住。

可这一次，他实在闭不上眼了。

外面那些人，都是真正上过战场的。他们的血是热的，命是换来的。他们不是来讨饭的，是来讨说法的。

陈守正叹了口气，看了看墙上的挂钟。下午六点了，外面的喊声还是没停。

八十万。上个月省里拨下来的钱，总共八十万。可到他手里的时候，只剩七十万了。

那十万去哪儿了？他不知道。他只知道，经手的人是军区後勤处的王副处长。他去问过，王副处长说是「办事费」「周转金」，让他别多问。

别多问。

1

他能多问吗？人家是副处长，他只是个站长。人家说什麽，他听什麽。这就是规矩。

七十万到手之後，又被克扣了一层。县里说要留一部分「统筹安排」，要优先保障地震灾区的重建。他能说什麽？唐山的灾情他也知道，Si了二十多万人，那是天大的事。可这边的复员兵，也是人命啊。

最後到他手里能发的，只剩六十万出头。

六十万，要发给三千多人。算下来，每人平均不到两百块。可按规定，最低标准是两百五。

缺口怎麽办？他不知道。他只知道，窗外那些人的眼神，越来越像狼。

「站长。」门开了一条缝，一个年轻人探进头来，脸sE发白，「外面的人说，再不给说法，就要砸门了。」

「砸门？」陈守正苦笑了一声，「让他们砸吧。我还能跑哪儿去？」

「可——」

「你去告诉他们，」陈守正站起身，「我出去。」

年轻人愣住了：「站长，您——」

1

「我出去跟他们谈。」陈守正把军帽戴上，整了整衣领，「躲着不是办法。」

他推开门，走进走廊。走廊尽头是安置站的大厅，隔着门都能听见外面的喧哗声。

他深x1一口气，推开了大厅的门。

一瞬间，所有的声音都停了。

几百双眼睛盯着他，像刀子一样。

陈守正站在门口，腿有些发软。他下意识地想退回去，但强撑着没动。

他看着这些人。有的缺胳膊，有的少腿，有的脸上有疤，有的眼神空洞。他们穿着洗得发白的军装，x前的军功章在夕yAn下闪闪发亮。有人的军功章挂了一排，有人只有孤零零的一枚。但不管多少，都是拿命换来的。

陈守正认出了几个熟面孔。最前面那个缺了左臂的汉子，昨天来过，因为手续问题没领成，当场就发了火，被人劝走了。旁边那个瘸腿的瘦高个，排了三天队，每次都因为「名额已满」被打发回去。还有那个年轻人，右手少了两根指头的——他的眼神最冷，像一匹盯着猎物的狼。

这些人，都是从战场上活着回来的。

而他陈守正，只是个躲在後方的文书。

1

「弟兄们，」他开口，声音有些哑，「我知道你们有怨气。」

「怨气？」人群里有人喊，「我们要的是说法！」

「安置费到底是多少？」

「为什麽克扣？」

「钱去哪儿了？」

声浪一波接一波，差点把他淹没。

「听我说！」陈守正提高声音，「听我说完！」

人群渐渐安静下来。

「安置费的事，我知道。」他说，「你们领到的钱，确实b规定的少。这不是我克扣的——」