在那格上面想像一个问题浮出来：他今天会留下来加班吗。如果会，他会不会又说「等等一起去吃点东西」。

这种想像对我来说并不算浪漫，只是让日子看起来没那麽无聊的一种方法。像在行事历的某个角落贴了一张便利贴，上面写着「有机会不那麽孤单」。不一定会兑现，却让人有理由先撑到晚上。

部门最近越来越忙。专案堆起来，像是有人把所有未完成的工作全部搬到我们这层楼。我看着待办清单，有几秒钟甚至怀疑是不是系统当机，才会列出这麽多。午休时大家都在看手机，或者趴在桌上补眠。我坐在椅子上，假装在看文件，实际上一直偷瞄乔子言那一排。

他看起来b以前更累一点，眼下有不太明显的青sE，头发也懒得整理。可他的姿势还是一样很自在，整个人像是随时可以倒下睡着，却又一直保持在「还可以撑」的状态。偶尔有同事走过来问他问题，他会笑一笑，替对方看画面，讲两句看似轻松的建议。那种态度让人很放心，也让人不自觉依赖。

某天傍晚，主管临时丢了一个新案子下来，说时间很赶，希望我们这周先出一版提案。大家一听就发出小小的哀嚎，但哀嚎完还是得把档案打开。我看着那串不太友善的需求，脑袋里一片空白。下班时间一分一秒过去，人陆续走光，座位上的灯暗了一盏又一盏。到最後，只剩我和乔子言还在萤幕前。

我本来打算装作没注意到，继续埋头整理资料。过了一会，他突然站起来，拿着自己的水杯往茶水间走。经过我座位时他停了一下，往我桌上瞄一眼，问了一句：「你有先吃东西吗。」

我下意识说：「还没。」

他点点头，像是在确认什麽，接着又补一句：「等等如果你做到想骂人，就先去吃东西。空腹骂人很伤身T。」

我笑了一下，说：「那我应该很快就得去。」

他愣了两秒，也笑起来，眼角皱起一点，才说：「好，那我等你一起。」说完就走了。

「我等你一起」这几个字在他嘴里听起来很日常，好像只是在安排一件很普通的小事。可这句话在我脑袋里盘旋了好几圈，让我突然有一种不太真实的安心感。不是那种戏剧X的感动，只是心里某个一直绷紧的地方松了半格。

一个小时後，我把键盘往前推一点，深呼x1了一次，站起来去茶水间装水。他正好靠在流理台旁边，手机放在一边，水壶打开。他看到我，顺势问：「还活着吗。」

我说：「暂时吧。」

他点头，好像听到了一个正常的回覆，然後提议：「那要不要先去楼下吃个东西，再回来做。脑袋需要被喂过才会继续工作。」

我没有拒绝，也没有多问。我们一前一後走进电梯。他用指节敲了一下按钮，站在门边。我忽然想到，如果有人现在进来，看到我们两个下班时间一起走出公司，应该会以为我们关系很好。但我们的确「还不错」，只是那个「好」并没有被定义。

那天我们没去粥店，也没去面摊，而是走到了巷口一家小小的烧腊店。老板娘一看到他就说：「照旧喔。」他点头，顺口回一句：「今天帮我多一点青菜。」然後侧头问我：「你吃什麽。」

我看着菜单，犹豫了一会，说：「J腿饭就好。」

老板娘问我要不要淋酱，我说可以。她又问要不要辣椒，我又说可以。我说完才发现自己好像只是顺口回答，根本没在考虑喜不喜欢。乔子言站在旁边，看着这一切，笑着说：「你真的很适合这种选项题。」我愣了一下，问：「什麽意思。」他说：「所有都可以，对方就会帮你决定。」

那句话让我突然有一点不舒服，又有一点被说中的尴尬。我耸耸肩，装作不在意，说：「这样b较省事。」他没再说什麽，只是把找零收好，端着我们的号码牌走到角落的位置。

我们坐在靠墙的一张桌子。店里有电风扇转得很慢，吹出来的风混着油烟味。J腿饭上桌，酱油和油光在白饭上洒开来，视觉上看起来很饱。我低头吃了几口，才慢慢觉得饿意追上来。

吃了半碗饭後，话题不由自主又回到工作。他一边把青菜夹到自己碗里，一边说：「其实你那个提案，今天做到那样就差不多了。剩下的明天再推就好。」

我说：「可是主管好像很急。」

他笑了一下：「主管急的时候说的话不要全部当真。不然你会活得很辛苦。」

我用筷子把饭拨开，问：「那要当真到什麽程度。」

他想了想，回答：「大概七成就好。剩下的三成留给自己。」

我听完，突然不太知道该怎麽接。七成和三成这种b例，是他想太多还是刚刚好。我以为他在开玩笑，可他表情又认真得像在报数据。这种认真让人安心，同时也让人有一点疑惑。

我迟疑了一下，问：「那你对人也这样吗。」

他愣了一下，显然没料到我会这样问。菜停在筷子间，他抬眼看我，眼神里有一瞬间的空白。那空白短得几乎可以略过，可我还是清楚看到了。