是不Ai我」还要震动。
因为维持听起来好像是中X的,可实际上,是一种勉强。
「你是不是在要我证明什麽。」我问。
「我想要的是感觉。」他说,「只是有时候,感觉需要一点证明才能被相信。」
这句话挺诚实的。我沉默了几秒,才说:「那你觉得,什麽样算是证明。」
「b如说。」他举例,「不是我每次问你要不要出来,你才说好,而是有时候你会先说,你想见我。」
我没说话。
「b如。」他继续,「你可以偶尔说,你今天过得很糟,所以想听我讲一些无聊的东西。」
我还是没说话。
2
他把视线收回,低头喝了一口汤,又补了一句:「我不是在要你变成另一个人。我只是想知道,你有没有哪一个时刻,是因为想我,而不是因为配合。」
这句话一说完,我忽然有一种很强烈的尴尬。不是他让我尴尬,而是我突然回想起交往这段时间里,每一次见面的起点。
多数时候,是他问我「星期几有空」。是他先丢出「想不想见面」。是他提起「要不要一起吃饭」。而我的角sE,多半是从那个问题里,挑出一个时间,回「可以」。我没有说谎,我的确愿意见他。只是我很少主动打破他的生活节奏,说「我今天想见你」。
原来在他眼里,这麽大的差别在那里。
便当端上桌,白饭上面铺了一层r0U燥。我的胃仍然没有变饿。我看他开始吃,於是也跟着动筷。我们沉默了一会,只剩下咀嚼声。吃到一半,他突然又开口。
「我知道你在努力。」他说,「你会记得我不太想吃太咸的东西,会问我要不要少点酱。你约会会准时,你会听我抱怨工作。我都知道。」
他说到这里,我心里居然有一瞬间的松动,觉得自己被看见了。那种被看见不是浪漫,是一种被肯定努力的安心。只是在那安心之後,他又补了一句。
「可是我好像一直看不出,你有多想要我。」
这句话让那一点安心又迅速收缩成一个小小的结。
我抬头看他。他的表情没有责怪,只是有一点疲惫。他不像是在攻击,反而像是在自我揭露。好像他也很辛苦,一直在解读我的行为,看这些行为到底是因为「Ai」,还是因为「照顾这个角sE」。
2
我深呼x1了一下,努力让自己把话说清楚。
「我想要的是平静的在一起。」我说,「不是每天都要确认一次,今天是不是达标。」
「你觉得我在打分数。」他皱了一下眉。
「有一点。」我坦白,「我不是怪你。我知道你只是想确定。但对我来说,那种一次次的确认,很像在考试。」
他沉默下来,手指在桌上轻轻敲了两下。
「那你觉得,没有确认的关系,你撑得住吗。」过了一会,他抬眼看我,「如果我完全不问,你也不主动说,你觉得我们会变成什麽样子。」
我原本想回答「会b较轻松」,但想了想,觉得那样太不负责任。因为如果他完全不问,这段关系大概会慢慢变得很像彼此的「习惯」而已。像日常里的一个固定行程,不是讨厌,但也不再让人有特别感。
那样对他不公平。
「我不知道。」我最後老实说,「我还在m0索。」
他的表情有一瞬间的松动,又很快收回,像是觉得自己的情绪不能太明显。
2
「我不是要你给我一个百分之百。」他说,「可是你心里到底有没有哪一个角落,是为了我打开的。我看不太出来。」
我第一次有那种「我们站在对话的两端」的直观感受。他站在「证明」的那侧,我站在「维持」的这侧。他想要一个清楚的标示,证明自己被选择。而我只想让这段关系不要垮掉,不要掉下来。我担心如果我把语气提高一个层级,带来的不是安心,而是更多责任。
「你是不是很怕承诺。」他突然问。
我愣住了。
这个问题本来应该是我丢给别人的。第一位的时候,我认为对方怕承诺。第二位的时候,我看见他怕负责。所以我留在灰sE里,以为安全。现在轮到有人把这个问题丢回来给我。
我没有立刻否认,只是反问:「如果我说是,你会觉得什麽。」
「我会觉得你至少有诚实。」他说,「可是我们也要面对,接下来要怎麽走。」
「你呢。」我问,「你需要的是什麽。」